El mundo segun Alberto de Belaunde

Después de leer Todo queda en familia, pera prima de Alberto
de Belaunde, joven abogado y excongresista, egresado de la
Maestria en Escritura Creativa (MEC) de la pucp, he desistido
de mi constante insistencia: «El Pert te necesita como repre-
sentante en el Congreso, senador, diputado, presidente, mas
que como escritor.

Es verdad que hubiera querido ver su nombre en una
de las listas que se presentan en las elecciones generales del
2026. Lo hubiera querido porque, aun sin conocerlo perso-
nalmente, voté por él en las de 2016 y en las de 2020, y no me
equivoqué. Destacé como un congresista honesto, dialogan-
te, con iniciativa, que propuso proyectos de ley como el de
matrimonio igualitario y el de identidad de género; proyectos
que promovian la lucha contra los crimenes de odio, la crea-
cion de una Comision Investigadora del Caso Sodalicio, y
podria seguir.

De por qué desisti de mi insistencia trata este prologo.

Los cuentos reunidos en Todo gueda en familia revelan
un mundo construido desde una mirada y un decir particu-
lar e inconfundible. Un mundo propio, unico. Como sefiala
Raymond Carver en sus reflexiones sobre el oficio de la es-
critura, lo que hace valioso a un escritor es su capacidad para
construir un mundo intransferible y diferente de otros: «F/
mundo segiin Garp es, por supuesto, el mundo maravilloso se-
gun John Irving. Hay otro mundo segin Flannery O’Connor,
y otros segun William Faulkner y Ernest Hemingway. Hay
mundos segun Cheever, Updike, Singer»'. Si, «Una manera
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unica y exacta de mirar las cosas» es lo que diferencia a un
escritor de otro.

Y no todos los escritores son capaces de crear mundos
propios.

Tampoco es usual construir un mundo propio en un pri-
mer libro, y menos usual aun considerando que la escritura
de algunos de estos relatos tuvo su origen en determinados
ejercicios solicitados por los profesores de los cursos de
la MEC, por ejemplo: crea un relato en el que experimentes la
técnica del monologo interior, o la «del iceberg» o con ciertas
formas de discurso referido, o con un narrador autodiegé-
tico, etcétera. Y afiado algo mas: la formacién y la practica
del Derecho impone, imprime (tal vez esté siendo prejuiciosa,
me excuso) una manera de leer, interpretar y comprender el
mundo de una manera ya determinada por el oficio y, acaso,
menos personal. Y, por lo tanto, sin sello propio. Pero no es
el caso de Alberto.

Su «mundo» es uno marcado por una profunda insatisfac-
cion y desacuerdo con la «realidad». Pero, y aca radica a mi jui-
cio su «firma», bajo su «mirada» esta insatisfaccion no deriva
en amargura, queja, denuncia explicita sino, por el contrario,
el desarrollo de la trama y el conflicto de los personajes nos
instalan en un universo en el que es posible la evasion, la cons-
truccion de otras realidades, expectativas, deseos, proyectos
que incluso cuando fracasen han sido nombrados; el lenguaje
los ha hecho posibles.

Podria pensarse que algo, o mucho, tienen estos relatos
de «alienantes» en el sentido (discutible, por cierto) en que se
empled el término para condenar el cine hollywoodense de
los afios treinta y cuarenta, y hasta después, visto como la «fa-
brica de suefios» que enajena a los espectadores, que los aleja
de la realidad, al igual que el alcohol y las drogas. Y aunque



algo de ese espiritu que rompe con la rigidez de una denuncia
solemne tienen los relatos de Todo queda en familia, quiero des-
tacar que practicamente todos —mencionaré a los personajes
de «Apolo 13», «Madan Grimelda», «La reina del Atlantisy,
«And it felt like home» y «Fiesta de cumpleafios»— habitan en
dos mundos, en dos realidades. No estan «alienados» al punto
de olvidar su amarga, dolorosa, frustrada realidad; pero gra-
cias a sus fantasfas actian y pelean, cada quien a su manera y
dentro de sus posibilidades, para acceder a otra mas amable,
mas justa, mas feliz.

Asi, la fantasia del nifio de «Apolo 13» de navegar en el
espacio consuela su orfandad y le permite procesar el dolor;
la de las amigas travestis de Jenny, en «La reina del Atlantisy,
cuyo suefio de ser protagonista de su propio show, les da valor
y agencia frente a quienes las invisibilizan o menosprecian; y
la de Kike en «And it felt like home» encuentra otro hogar en la
discoteca, desde donde se siente capaz de desafiar la homofo-
bia de su madre.

Y también estan quienes pelean por acceder a otra reali-
dad, mas egoista y/o discutible, como la invencién de Madan
Grimelda, que si bien es una mentira, disminuye el dolor de
los deudos de los desaparecidos. O la del padre de familia
alcoholico de «Fiesta de cumpleafios», mucho mas compleja,
por cuanto desde su voz y focalizacién conocemos su pensa-
miento, sabemos de su infelicidad, frustracién y de su unico
deseo: habitar en la «torre de marfil» de la poesia, deseo que
afecta para mal a su mujer e hijos y que él, en la bruma del
alcohol, de su narcisismo e irresponsabilidad, no puede ver.
Destaco como, desde la voz y percepcion del narrador prota-
gonista, sin cambiar nunca el punto de vista, este relato logra
trasmitir a los lectores y lectoras una informacion que ese YO
no puede, 0 no quiere, procesar.



Curiosamente, en los relatos que refieren al abuso sexual
(«El hermano Rolf»), a la homofobia de los padres («Apafa»),
a la represion del deseo y obediencia a los mandatos sociales
(«Dos chilcanosy) o a las desigualdades sociales («Mudanzay),
las fantasfas, la ilusién, los mundos posibles estan ausentes, lo
cual resulta muy significativo. Y es asi, pienso, porque estos
personajes no tienen salida, carecen de esperanza ya sea pot-
que su realidad es demasiado agobiante o porque son incapa-
ces de imaginar otras vidas.

En el «mundo de Alberto», queda claro, los conflictos
domésticos de las familias aqui narradas son alegorias de la
violencia, de los prejuicios, desigualdades e iniquidades de
nuestra sociedad, pero también de la posibilidad esperanza-
dora de que se pueden construir otras alejadas de los estereo-
tipos, clichés, juicios y mandatos autoritarios.

Invito a lectores y lectoras a leer Todo queda en familia: es un
notable primer libro al que, estoy segura, seguiran muchos mas.

Giovanna Pollarolo
Lima, enero de 2026



