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EL INFORME
PEQUENA NOVELA BUROCRATICA






Nada hay en los dominios frescos

del sueio o la vigilia.

Asi

he considerado con indiferencia mi vida
'y debemos marcharnos

Ereusis

JuaN OjEDA

Hay algo rando y felino en todo esto: sombras, bultos, ecos,
resonancias. Las figuras se agrandan y los ruidos perduran
mas. Como en el sueiio. Es cierto, el sueiio sale de las casas,
toma la calle, asalta a los desvelados, y da a las realidades una
dimension que solo su dmbito misterioso admite

«RECUADRO DEL AMANECER»

SEBASTIAN SALAZAR BONDY

He sugerido que las burocracias no son en si mismas formas de
estupides, sino mds bien maneras de organizar la estupidez
L4 UTOPLA DE 1AS REGLAS

Davip GRAEBER






Cuando abordé el avidn, el sonido amortiguado del aero-
puerto fue reemplazado por un barullo general. En el pasi-
llo se escuchaban conversaciones, clics de cinturones ajus-
tandose, bostezos. Una fragancia desinfectante impregnaba
el aire y hacia pensar en plastico nuevo o alfombras recién
aspiradas. Mientras avanzaba por el pasillo, noté que algunos
pasajeros le dirigian sonrisas amables, gestos de cortesia meca-
nicos. Felipe devolvié la gentileza, aunque distraido. Caminé
rozando la textura afelpada de los asientos con la mano. Al
llegar a su hilera, colocd su maleta en el compartimento supe-
rior y se deslizé hasta su sitio junto a la ventana.

El avién despegé sin sobresaltos. La luz calida de 1a cabina
se derramaba sobre las caras de los pasajeros, construyendo
sus rasgos con suavidad. Los motores llenaron el espacio con
un zumbido constante. Cuando la vibraciéon de las turbinas
se apoder6 del avidn, Felipe se dejé ganar por la sensacion
de vulnerabilidad que le producia la idea de volar a diez mil
metros de altura, sin ningan tipo de control.

Prendi6 su iPad para distraerse y las noticias se interca-
laron en la pantalla una a una. La segunda vuelta electoral
en Peru habia ocurrido hacia apenas mes y medio, con una
diferencia de votos minima entre los dos candidatos. El nuevo
presidente, con solo treinta dias en el poder, heredaba un pais
convulso. El cambio de mando se habia sentido como una
declaratoria de guerra y las tensiones, lejos de calmarse, pare-
cian aumentar cada dfa mientras los titulares lanzaban alertas
y advertencias: crisis en el gobierno, graves casos de corrup-
cion, division en el Congreso.



Felipe pas6 de una noticia a otra, somnoliento y cada vez
menos atento, hasta que las frases se le comenzaron a con-
fundir con sus propios pensamientos. No podia precisar qué
estaba buscando al regresar a Lima, pero queria creer que el
trabajo podia ofrecerle respuestas. O de repente, en el fondo,
solo necesitaba responder a algo que lo llamaba y le hacia
pensar que quiza podia encontrar una seguridad perdida
escarbando en el pasado. Sin razén aparente, su corazon pare-
ci6 ralentizarse.

Se asom6 por la ventanilla: Ia noche negra lo envolvia todo.
El leve retumbar del avion le recordd, como una advertencia
sutil, que abajo las cosas seguian tan inestables como siempre.
Desliz6 el dedo por la pantalla y seleccioné una noticia.
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Politica

Partido Popular no reconocera los resultados

Martin Ramirez afirma que es postura colegiada de su
partido
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El dia de ayer, en conferencia de prensa convocada

por el Partido Popular en su local de la avenida Paseo
de la Republica, Surquillo, el excandidato presidencial
Martin Ramirez, acomparfiado por Magdalena Rosales,




secretaria general de la agrupacion politica, confirmo
que desconocera los resultados. «Hasta que no estemos
convencidos de que no nos han robado la eleccion, no

la vamos a dar por perdida», sehaldé Rosales. Por su
parte, el excandidato Ramirez indico: «Aqui claramente
ha habido fraude. No tenemos pruebas, pero tampoco
dudas. No descansaremos en nuestro empefo de
encontrar la verdad».

Segun el Organismo Nacional de Procesos Electorales,
Emilio Macan aventaj6é a Ramirez por 16 000 votos de
diferencia, convirtiendo a la de 2024 en la eleccion mas
refiida de nuestra historia republicana. En los préoximos
dias el Jurado Nacional de Elecciones debera nombrar
oficialmente a Macan como nuevo presidente, pero a
causa de las multiples imputaciones presentadas por el
Partido Popular, este proceso podria tardar semanas.

Diversos expertos concluyen que la situacion, atipica en
nuestra historia electoral, mina las bases democraticas.
A estas alturas, a seis semanas de que el nuevo
presidente asuma funciones, no se sabe a ciencia cierta
cual de los dos candidatos ocuparé el sillon de Pizarro.

A su lado, un pasajero dormia con la boca abierta y la
cabeza ladeada, completamente desconectado del mundo.
Felipe lo observo por el rabillo del ojo y anhel6 ser él, entre-
garse a la paz del descanso y dejar de lado las noticias, que no
hacfan mas que estresarlo. Cerr6 los ojos un momento como
si pudiera imitar ese suefio vecino, recliné su asiento e inhal6
profundo. Cuando los volvié a abrir, la pantalla lo recibié con
una reflexion sobre la fragilidad de Macan, el nuevo presi-
dente, ante el poder de Ramirez, su rival.
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Actualidad

Macan carece de experiencia
suficiente para despertar
expectativas de que hara

un buen gobierno. No ha
sido capaz de conformar un
equipo de calidad, son todos
novatos en la Administracion
publica. Ramirez, por su
parte, sigue desconociendo
los resultados y se mantiene
firme en que hubo fraude a
pesar de que no ha podido presentar ninguna prueba.
El Jurado Nacional de Elecciones entreg6 a Macan las
credenciales oficiales el dia de ayer.

El aire acondicionado soplaba agradable y frio. Inquieto,
Felipe enfocé su atenciéon en otra entrevista, esta vez a un
economista que, con voz pausada, describia una serie de pro-
nosticos sombrios: «la inestabilidad politica ahuyenta las
inversiones, tendremos que ser mas modestos con nuestras
proyecciones de crecimiento econémicoy.

Dej6 a su mirada vagar por la cabina. Quien lo viera,
encontraba a un hombre de rostro palido y ojos nerviosos que
no se detenfan en nada por mucho tiempo. Tamborile6 los
dedos sobre el reposabrazos del asiento en un gesto repetitivo
e involuntario. Las luces generales se apagaron, excepto por
algunos focos de lectura que quedaron brillando como peque-
fias luciérnagas. El resplandor amarillo lo despert6 de mas.



Aburrido, siguié recorriendo galerias de fotos en el iPad:
marchas politicas, multitudes enardecidas, pancartas, manifes-
tantes heridos. El eco de los disturbios recientes se colaba
entre las imagenes, anticipando que el avién volaba rumbo a
un pais a punto del colapso.
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Politica

A la misma hora en que Ernesto Macan era reconocido
como presidente en el Congreso de la Republica,
Martin Ramirez publicé en redes un video en el que
anunciaba que continuaria buscando las pruebas del
fraude electoral y que, entretanto, seria lider de una
oposicion «férrea y constante, tal como la poblacion nos
ha encomendado con sus millones de votos».

Una azafata paso a su lado arrastrando su carrito metalico
y el tintineo de las botellas y latas interrumpio por un segundo
sus divagaciones. «Chicken or pasta?», la escuché preguntar.
Rechaz6 la comida con la cabeza. Faltaba poco para aterrizar
y el atardecer bafiaba el horizonte de un rojo profundo, casi
amenazante, que le recordé los incendios de las protestas que
habia visto en las noticias. El aroma del café y la comida se
esparci6 por la cabina. Felipe aspir6 con fuerza y su mente lo
transporto a su /Jving en los Estados Unidos. Oyald fuera asi de
fecil, un café y listo, all good.

No mucho después, el avion se incliné ligeramente sobre
su eje para cambiar de rumbo. Felipe pens6é en cémo su
propia vida también giraba en direccion incierta. 1oy directo



al epicentro del desastre, mascullé con la resignacion de quien
sabe que no hay marcha atras. La voz del capitan anunci6 por
el altoparlante que pronto comenzarian el descenso a Lima.
Habia sido un vuelo tranquilo, sin sorpresas, pero Felipe ya
queria tocar tierra. Guardé el iPad humedecido por el sudor
de sus manos y revisé sus documentos. Mientras arrastraba
su maleta hacia la manga de desembarco, una turbulencia
ansiosa envolvié su mente.



