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Las parabolas surrealistas de
Raquel Jodorowsky

El libro que usted tiene en sus manos ha sido conside-
rado, durante mucho tiempo, un libro de culto. Raquel
Jodorowsky no posefa ni un solo ejemplar de este titulo
en la biblioteca que albergaba en su departamento frente
al parque Mariscal Castilla, en el distrito de Lince, en
Lima. Y estamos hablando de una artista que procuraba
siempre tener el control de su propia obra. Cuentos para
cerebros detenidos era el libro perdido en la bibliografia de
la poeta chilena, radicada en el Pera desde la década de
1950. Quizas por eso mismo, en nuestras conversacio-
nes, Raquel solia referirse a este como su mejor conjunto
de textos, el mas exitoso: un experimento de prosas que
fluctian entre la fantasfa y el misticismo, con grandes
dosis de surrealismo, psicodelia y ciencia ficcion.
Durante los meses en los que entrevisté a Raquel
Jodorowsky, estos Cuentos... se presentaban en mi imagi-
nacién como un objeto misterioso. No sabia si se trataba
de su unico titulo de narrativa o si estaba escrito en verso.
Unabusqueda en Google solo complicaba mas las cosas: el
arte de la portada del libro, editado en 1974 por Ediciones
de La Flor en Buenos Aires, Argentina, era un dechado
de estética new age: un ser antropomorfo azul —gun Dios,
el demiurgo, un extraterrestre?... no sabemos— abre los

brazos con los indices erguidos. Una aureola amarilla y
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roja, como la que llevan los santos, corona su craneo. De
sus dedos nace una delgada linea que bordea una suerte
de sol en donde una cabeza humana sin cabello, blanca y
con los ojos abiertos, se abre de par en par —como una
puerta— dejando ver en su interior una serie de engra-
najes. Sobre este cuadro, con fondo negro, el titulo de la
obra junto al nombre de la autora: Cuentos para cerebros
detenidos, con letras amarillas y caligrafia moderna. Abajo,
en cursivas, un subtitulo me llenaba de curiosidad: «Con
licencia de los Superiores».

Entre los afios 2010 y 2011, el tiempo que conoci y
entrevisté a Raquel, cada vez que salfa a flote el tema, la
poeta aprovechaba para asegurar que la editorial le habia
jugado mal. El libro habia sido un éxito y ella no habifa
visto un solo centavo. |Ni siquiera tenfa un ejemplar!

12 Ahora ya resulta imposible saber exactamente lo que ocu-
rri6. Lo cierto es que apenas llegaron ejemplares del volu-
men a las librerfas peruanas. El escritor y profesor Elton
Honores refiere, en una entrada de su blog fechada por
los mismos dias en que entrevisté a Raquel, que circularon
algunas copias en la librerfa Epoca del centro de Lima, y
que el critico Ricardo Gonzalez Vigil habia publicado una
resena elogiosa en E/ Dominical, suplemento del diario E/
Comercio, donde consigné una parte del texto que habria
aparecido en la contratapa del volumen (utilizo el con-
dicional porque nunca he tenido un ejemplar original de
este libro entre mis manos): «Todo el humor lindante con
lo siniestro de una exponente del surrealismo “a la criolla”
en textos delirantes de una narradora peruano-chilena que

practica con éxito el terrorismo verbaly.
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Raquel Jodorowsky falleci6 el 27 de octubre de 2011.
Doy fe de que, al final de sus dfas, el futuro de su obra y
de los libros que no llegd a publicar parecian atormen-
tarla. Diez afos mas tarde, la reediciéon de uno de sus titu-
los emblematicos, el Ajy Tojen' por parte de Dulzorada
Press en Dallas, Texas, reavivo cierto interés por la poeta
nacida en pleno desierto de Atacama, en la provincia chi-
lena de Iquique. Por aquellos dias, un mensaje de Rojo
Cérdova en mi bandeja de entrada capturé mi atencion.
Habia leido una crénica que publiqué con motivo del
fallecimiento de la poeta: un texto que, en esos meses
pandémicos del ano 2021, habifa sido reeditado en una
revista colombiana en formato web?.

Rojo Coérdova es un poeta mexicano, cultor de la
improvisaciéon y del slam, organizador de recitales de
poesia con micréfono abierto y de lo que podtia califi- 13
car, no sin temor a equivocarme, como tertulias de poesia
urbana y performance en Ciudad de México. En su men-
saje contaba que habia entrevistado a Raquel via correo
electronico y realizado una investigacion en torno a ella
alrededor del ano 2006, mucho antes de iniciar yo mis
primeras pesquisas sobre la poeta. Fue asi como, en una
reunién por videollamada, intercambiamos nuestras figu-
ritas; es decir, todo aquello que pudiéramos contarnos de
la vida y obra de Raquel Jodorowsky. Fue un encuentro
feliz porque nos reconocimos como «raquelinosy, tal vez

los dos tnicos en el mundo.

1 Publicado originalmente por Sergio Mondragén y Margaret Randall como el nu-
mero 12 de la mitica revista bilingtie E/ Corno Emplumado/ The Plumed Horn.

2 Disponible en: https://app.relatto.com/cronica/el-irrompible-desencuentro-de-
los-hermanos-jodorowsky

20891_Cuentos_para_cerebros_detenidos _ INT.indd 13 9/11/2023 15:18:14



Rojo lalleg6 a publicar la entrevista realizada a Raquel
en 20006 en la revista [elocidad Critica y en El Metate, el
periddico de la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Con el titulo
«De poetitas, poetotas y misteriosas influencias», yo la
llegué a leer en su blog’. En los pérrafos previos al juego
de preguntas y respuestas, ¢l indagaba por el cuerpo de
la obra de Raquel: ;donde estaban sus libros? Parece que
el breve paso de la poeta por tierras mexicanas, hacia la
década de 1960, habia dejado una buena impresion en la
memoria colectiva de poetas y criticos. Mi amigo expre-
saba, en la previa a su entrevista, que muchos poemas
de Raquel fueron divulgados en revistas y antologias
—una de ellas editada por la escritora Leticia Luna—,
pero la mayorfa de sus libros resultaban practicamente

14 inconseguibles alld. Rojo hacia entonces un recuento de
todos los titulos que habfa podido encontrar hasta ese
momento en bibliotecas publicas y privadas en su pafs:
«Apy Tojen (1964) [...] Cuentos para cerebros detenidos (1974),
en la FES Acatlan de la UNAM; Caramelo de sal (1977),
gracias a Sergio Mondragon, y Sin antes y después (1984) en
el COLMEX».

Eso mismo me pregunt6 aquella vez por videolla-
mada. Le dije que tenfa unos cuantos: La dimension de los
dias (1950), Alnico y Kemita. Cantata del espacio (1964), 3
millones de anios lnz 0 el diario de una costurera (1972), Caramelo
de sal —que Rojo ya conocfa— y los que publico al final

de sus dias, Territorio que explorary Poemas escogidos (2010),

3 Disponible en: https://rojoquerojo.blogspot.com/2009/12/de-poetitas-pocto-
tas-y-misteriosas.html?m=0
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todos regalados por la misma autora. Le conté después
que en la biblioteca del Centro Cultural de Espafia, en
Lima, encontrarfa varios titulos —donados también por
Raquel—, incluyendo Ensentidoinverso (1962), un libro
raro, inhallable, con una hermosa foto de una joven
Raquel caminando por una transitada avenida en la por-
tada. Esta «In the Great City», como titula a uno de sus
poemas; y, mas especificamente, en Lima, como descu-
bri por la pelicula hindd que exhibe la marquesina de un
teatro, casi desenfocada. Se trata del primer libro editado
artesanalmente por la misma Raquel Jodorowsky con su
propio sello, que usara muchas veces a lo largo de su vida:
El Oso y la Pajarita. Actualmente, alguien en Pittsburgh,
Pennsylvania, lo vende por 240 ddlares en una pagina
web.

Rojo me cont6 que su relacion epistolar con Raquel 15
no acab6 bien. La historia completa la pude leer luego
en el testimonio que publicd ese mismo afio en su libro
15 asios, 15 textos rojos. Era una suerte de crénica en verso
titulada «LLa de Mercurio y Pert tallada en acero: Raquel
Jodorowsky, un rojo homenaje», en donde cuenta al deta-
lle su primer acercamiento a la poeta. El trabajo universi-
tario que lo llevo a entrevistarla, la reaccion de ella tras leer
la entrevista transcrita y publicada en medios académicos.
iRaquel habia puesto el grito en el cielo! Tal vez estaba
preocupada por el tipo de respuestas y el tono a modo de

cuestionario trascendental, con preguntas del tipo:

—:¢Como se imagina la poesia en cien afios?

¢Cuales seran los futuros vehiculos de 1a poesia?
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—Los futuros vehiculos de la poesia no seran los
libros. En los viajes interestelares de largo tiempo,
que pronto vienen, los libros flotaran, sin la atrac-
cién terrestre. |...] La poesia en cien afios existird
en tubos proyectables. Sera un recuerdo de nuestra

naturaleza terrestre en otro mundo |[...]

Llegado el momento del «intercambio de figuritasy,

mi nuevo amigo mexicano se mostré muy interesado en
acceder al libro 3 millones de arios luz; o el diario de una costu-
rera, uno de los poemarios que Raquel habia editado arte-
sanalmente con material reciclado de unos grandes rollos
de papel, en donde venian las telas que ella compraba
para confeccionar y vender ropa en El Oraculo, la tienda
hippie que tenfa en la calle Alcanfores, en Miraflores.
16 Rojo entonces no lo sabfa, pero el libro inclufa disefios
artisticos elaborados por Dayal Gayoso, el tnico hijo de
Raquel, y algunas cuantas fotos en blanco y negro de la
poeta en el frontis de su colorida tienda, decorada con

motivos psicodélicos.

En el Oraculo

no hay un sitio tranquilo

donde acostar la mente

y ponerla a cantar.

No hay sitio

no alcanza la magia para esto
donde no puedan bombardearme
las preguntas

«Qué valen los calzoncillos con flores?»
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Esta es la labor del poeta
ahora en este mundo
coser una idea con otra
y pintar primaveras

sobre la mugre |...]

Rojo nunca habia leido este ni ningin otro poema de
aquel libro, pero le parecia el mejor titulo jamas elegido
para un poemario. Le conté de la tienda de ropa hippie
y del papel que habria ejercido Raquel en la difusion de
la moda y la cultura psicodélica en el Peru, y también le
hablé de su amistad con Allen Ginsberg y otros miem-
bros de la generaciéon Beat, pero esto él ya lo sabfa. Le
dije que con gusto podria escanear este libro y enviarselo,
que en realidad se trataba de una plaguette; a cambio, pedi
su ayuda para conseguir Cuentos para cerebros detenidos, el 17
libro perdido de Raquel, que tras su edicion argentina fue
traducido y reeditado en Italia con el titulo Racconti rapidi
per cervelli detenuti e/ o per coleotteri (Taschinabili, 1997)*. Yo
ya lo habia buscado en bibliotecas y repositorios por todo
Lima, y a esas alturas sabfa que solo podria encontrarlo
en alguna biblioteca en el extranjero. Era toda una rareza.

Por aquellos dfas, una amiga radicada en Buenos
Aires, Argentina, ya tenfa la misién de encontrar estos
Cuentos. .. en librerias, bibliotecas y entre sus contactos,
pero en el pais gaucho Raquel Jodorowsky era también
una extranjera. Por el internet ya habfa logrado ubicatlo

en la Biblioteca Nacional de dicho pais y trataba de animar

4 «Cuentos rapidos para mentes encarceladas y/o para escarabajos» seria la
traduccion literal del titulo.
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a mi amiga para que hiciera los tramites necesarios para
acceder al libro e intentar digitalizarlo, pero eran los tiem-
pos de la pandemia del COVID-19, lo que hacia larga y
complicada la gestion. Rojo Cérdova se quedd pensando
luego de que escuché mi interés por el libro. Crefa que
tenfa una copia entre sus archivos, que prometi6 buscatla.
Yo quedé a la expectativa.

Unos dias después, Rojo me escribié porque no encon-
traba su copia, habia desaparecido entre sus documentos
sobre Raquel Jodorowsky. No perdia las esperanzas de
conseguir otro ejemplar en una biblioteca de Ciudad de
México, pero debido a la pandemia muchas universidades
y bibliotecas continuaban cerradas. Mientras esperaba,
cumpli con digitalizar y enviarle por correo electrénico
3 millones de asios lnz o el diario de una costurera, como habia-

18 mos acordado; y un poco después llegd a mi correo la

digitalizacion de Cuentos para cerebros detenidos.

Rk

En la extensa bibliografia de la poeta peruano-chilena,
que comprende una veintena de libros publicados entre
1950 y 2010, hay variedad de registros: la epopeya meta-
fisica que alabaron en su momento Rosamel del Valle y
Pablo de Rokha, dos estandartes de la poesia chilena de
su tiempo; el juego psicodélico de sus libros influencia-
dos por la subcultura Aippie; los intensos cantos a las pie-
dras y a las ruinas de sus poemarios de madurez, moti-
vados por los sitios arqueolégicos de Chavin de Huantar,

Nazca y Chan-Chan; y las alegorfas misticas o de ciencia
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ficcion, rezagos de estética new age producto, quiza, de la
convivencia con su hermano Alejandro en México, en la
década de 1960. En este ultimo grupo se ubicaria Cuentos
para cerebros detenidos.

En efecto, Cuentos... debe ser el libro mas extrafio
publicado por Raquel Jodorowsky, una escritora extrana
por excelencia: un experimento de prosas delirantes que
por momentos rondan el sinsentido. La autora se con-
vierte en una maquina de generar historias y mezcla
Hamlets y Frankensteins con imagenes disparatadas y
reyes, hombres tullidos, seres sobrenaturales, alienigenas
y figuras religiosas, misticas o magicas. Durante su lectura,
es imposible no sentir significados ctipticos que retum-
ban en lo mas profundo del inconsciente colectivo. Con
estas parabolas surrealistas, la autora busca descoyuntar
al lector de su cémodo espacio mental cotidiano y, a la 19
vez, acometer un ataque frontal al establishment literario de
su tiempo, distanciandose de todo lo que pudiera sonar
a boom latinoamericano. Raquel era una rara avis en terra.

Para muestra, este fragmento:

Arguyo, arguyes, arguye, argiiimos, argiifs, arguyen.
Arguya, arguyas, arguya, arguyamos, arguyais, arguyan.
Argiif, argliiste, arguyo, argliimos, argiisteis, arguyeron.
Arguyera or arguyese, arguyeras ot arguyeses, arguyera
or arguyese, arguyéramos or arguyésemos, arguyerais
or arguyeseis, arguyeran or arguyesel.

Arguye tu, arguya Ud., arguyamos nosotros, argtid
vosotros, arguyan Uds.

Arguyendo.
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Raquel Jodorowsky siempre rechazé haber recibido
influencia de los surrealistas y dadaistas, e inclusive negd
la de los nadaistas y los beatniks, con quienes mantuvo
vinculos estrechos. Ella reclamaba haber llegado sola,
con sus propios términos, a concebir estas historias crip-
ticas y metaforicas, a veces poéticas, que desafiaron los
esquemas literarios de su tiempo. En esta serie de ensayos
absurdos y fantasticos surgidos de ninguna parte, ajenos
a la tradicion, de un humor oscuro, transgresor y meta-
literario, encontramos los relatos mas locos que apenas
un punado de peruanos hemos tenido la suerte leer. Al
menos hasta la presente edicion, que rescata este libro

raro y perdido que ahora usted sostiene entre sus manos.

Pedro Casusol
20 Lima, julio de 2023
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