

## LAS NUBES

Las frazadas recién lavadas  
Y colgadas en los cordeles  
Dejaban caer lentas gotas de agua  
A mi boca entreabierta.

Esto es una nube  
Imaginaba con mis cuatro años y pensaba  
Mirando las nubes en el cielo:  
Esas son frazadas que no  
Han sido lavadas todavía.

En mi ciudad desértica casi nunca llovía  
Y esta tenue lluvia con sabor  
De lana bien enjuagada  
Me amamantó en soledosas tardes  
De inalcanzables nubes  
En la azotea.

Otros días repentinamente caía  
Un meteoro extrañísimo  
Lluvia de cenizas pero sin nube a la vista  
La azotea se llenaba con gotas negras que  
Danzaban y bajaban y subían y  
Otra vez caían  
Hasta que la ceniza era definitivamente barrida  
Por el viento de la escoba o  
Por la escoba de los vientos.

Tiempo después supe de dónde venía la ceniza:  
En Laredo calcinaban con lanzallamas  
Los cañaverales para fabricar  
El tesoro dulce de los azucareros que  
Goloso hurtaba yo en las mañanas

También en las tardes e  
Igualmente en muchas noches.

El tiempo pasó  
Fueron descolgadas las frazadas y  
Se emplearon para cubrir cadáveres  
Castigados pero sin crimen en  
Avenidas sin nombre.

A mis ojos goterones de sangre cayeron  
Cuando vieron todo en blanco y negro por  
Las pantallas de TV y  
Llovieron años de cenizas que ya no  
Venían de los dulces cañaverales.

Fueron amargos incendios  
Aquellos incendios  
Aquellas nubes  
Fueron  
Otras nubes.

## LOS HÉROES

Declamo el heroísmo de los héroes  
Que se hicieron matar hace siglos  
Para que hoy sea feriado

Cuando me arrojé del proscenio  
Se apagan aplausos y  
Sin historia muere  
Mi heroísmo de niño

Llegada la tarde  
Mamá fungía de oráculo:  
*Segurito su papá ya  
Se quedó tomando*

Pero yo sabía que no era cierto  
Papá andaba  
Enfrascado en interminables y  
Solitarias batallas  
Y cuando volvía a casa  
Tambaleándose por las noches  
Desde mi lecho lo oía tropezar y  
Arrojar exhausto sus armas  
Pero nunca me atreví a saltar  
A su encuentro para  
Preguntarle si  
Había  
Triunfado.

## LA NOCHE

Era mentira que uno enloqueciera  
Y terminase arrancando chispas  
De un pedernal desinflado con  
La mano crispada o  
Que el pecador se consumiera  
Aferrando su soledad con  
La palma repleta de pelos  
Era mentira  
Pues luego  
De tantas lunas  
La masturbación  
No ha agrandado ni  
Empequeñecido  
Mi tristeza  
Solo a veces me despierta  
En la oscuridad  
La certidumbre de unas  
Manchas azules  
Que dejé afuera y  
Aún resplandecen  
En la noche.

## EL MOJÓN

Las moscas comunes son obreras del panal de la materia  
Traen detritus y residuos llevan  
Primavera fétida

Otras moscas más pequeñas  
Inadvertidas vuelan en el vacío del tiempo  
Su destino es salir de la diarrea  
Y volver a ella de cabeza

En la tenebrosa gangrena del planeta  
Unas gordas moscas verdiazules  
Jamás faltan  
Nadie sabe qué componen en la mierda  
Al parecer no poseen destino alguno  
Excepto reflejar  
La luz del sol.

## LA BICICLETA

En el mes de abril del año 2015  
En este parque tan nuestro que ni sabemos su nombre  
Mi hijo aprendió a manejar un aparato de 2 ruedas que  
Existió recién hace 200 años cuando la llamaron draisiana  
Y no tenía frenos ni suspensión  
Ni pedales ni neumáticos.  
Ahora tampoco parece tener frenos pues él  
Se aleja cada vez más y más rápido sin  
Rueditas de soporte ni alas de repuesto  
Meteoro de aro 20 por la húmeda vereda bajo las hojas  
Que un día serán hojarasca de su infancia.  
Hoy aprendió a alejarse en este velocípedo  
Que lo esperaba hace dos siglos  
Y el resto lo irá aprendiendo en el camino:  
Girar derrapar caer  
Sacarse la mugre levantarse  
Llevar a una chiquilla en la caña y  
Gozar el viento de nuevo en su rostro  
Cuando esa larga cabellera se haya desvanecido.  
Un solo envión ha bastado  
Y el tiempo ha sido vencido  
Ahora vas a la velocidad de la memoria  
Mucho más lenta que la luz pero  
Arrasada de luciérnagas  
No te detengas hijo mío aléjate  
Y yo me quedaré en esta vereda del parque  
Todos los años que me resten  
Con los brazos extendidos.

## EL GRAN DÍA

Simplemente ocurrirá  
No sé cuándo  
Pero así será  
El día en que me tienda en  
La línea del horizonte  
Al fin  
Y ya no habrá más soledad ni vacío  
Ni desamor  
Nada sino una desmesurada ternura  
Que irá acariciando mis despojos por  
Dentro y por fuera  
Minuciosamente  
Insuflándome vida otra vez  
Hinchando mis restos hasta reventar.  
Desde los confines del barrio  
Por mi hedor convocados  
Cientos de seres alados acudirán para  
Improvisar desde la podredumbre  
Mi ascensión  
Y mientras partículas infinitesimales de mi carroña  
Vayan iniciando torpemente  
Su periplo final a los cielos  
Me entregaré gozoso a la sensación de miles  
De patitas y de alas sobre mí  
Cubriéndome con un manto  
Más oscuro y más  
Dulce que la  
Noche.

## **ONCE DE LA MAÑANA**

Un  
Tragaluz  
Larguísimo esófago que  
Tortuosamente atraviesa  
Ocho pisos  
En un instante al  
Agua abyecta  
Del inodoro  
Redime  
Trayendo desde  
Más allá de  
Las nubes  
El beso de  
Un rayo  
De  
Sol.

## **MEDIANOCHE**

Una estrella en el cuerpo  
Se abre  
Y se cierra en silencio

Mas nadie a quién participar  
La primicia del triunfo pues  
Ya no es mérito controlar  
El esfínter  
Aún a medianoche  
En la oscuridad más  
Absoluta

Acabo de defecar y  
Estoy  
Solo.