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Sobre Crénica de San Gabriel

Crinica de San Gabriel, mi primera novela, fue escrita a
comienzos de 1956, en Munich, cuando tenia veintiséis
aflos. Acababa de llegar a Alemania, no sabfa aleman, y
el crudisimo invierno (31 grados bajo cero y un metro de
nieve en las calles) me forzé a permanecer encerrado en
el cuarto que habia alquilado en las afueras de la ciudad,
en casa de una familia obrera.

Pronto la soledad, 1a incomunicacion, el aburrimiento
se tornaron insoportables y no vi otro remedio a mi
estado depresivo que escaparme de esa realidad mediante
la imaginacion. Abri entonces un cuaderno y empecé a
escribir lo primero que me vino ala cabeza, el recuerdo de
las vacaciones que pasé en una hacienda andina cuando
tenia catorce o quince afos.

A los pocos dias estaba tan sumergido en mi trabajo,
que perdi todo contacto con lo que me rodeaba. Ello
explica que haya escrito el libro tan rapidamente, pues soy
un escritor mas bien lento y de esfuerzo discontinuo. Es
una de las pocas experiencias que he tenido, al escribir,
de encontrarme en una especie de «segundo estadow,
al punto que lo que describia me parecia el verdadero
mundo y la realidad un mundo leido o sofiado. A los tres
meses comprobé que habfa comenzado el deshielo, que
los arboles reverdecian y que muy bien podia ya salir no
solamente de mi cuarto sino de milibro. La novela estaba



terminada. No me volvi a ocupar de ella hasta dos afios
mas tarde, en que aflad{ un capitulo y la pasé a maquina.
La publiqué en Lima en 1960 y obtuve ese afio el Premio
Nacional de Novela.

Menciono estas circunstancias para subrayar que esta
novela surgié de mi en forma espontanea, sin ningin
plan ni presupuestos artisticos o ideologicos, al menos
conscientes. Todo lo que pueda decir de ella esta basado
en su resultado, es decir, en el texto mismo.

Por lo pronto, es la tnica de mis novelas que se
desarrolla en un ambiente rural, cuando yo habia siempre
predicado la necesidad de escribir sobre Lima y fundar
una narrativa urbana, practicamente inexistente en Pert.
En ese sentido habia dado el ejemplo, al publicar en
1955 mi libro de cuentos Los gallinazos sin plumas. En ese
sentido se orientaron también las dos novelas que escribi
con posterioridad a Crdnica de San Gabriel, es decir, Los
gentecillos dominicales (1964) y Cambio de gnardia (1976), que
tienen a LLima como escenario.

Que Crinica de San Gabriel transcurra en la sierra no
hace de ella, sin embargo, una novela indigenista, lo
que la distingue de los grandes frescos andinos de Ciro
Alegria y José Maria Arguedas. Su especificidad proviene
de que se trata de una vision de la sierra, pero hecha por
un limefio. En ella el campesino indigena aparece solo
episdédicamente, los problemas agrarios no figuran en
forma explicita, el color local y el folklore estan ausentes,
lo mismo que todo el aparato reivindicatorio, social y
politico que caracteriza la novela indigenista. Crdnica de
San Gabriel se limita a presentar la vida de los patronos o
seflores de una hacienda serrana y las relaciones ambiguas,
tensas y a menudo secretas que agitan este microcosmos.

A pesar de lo dicho, algunos criticos han encontrado
en esta novela una gama de significaciones que menciono



al azar: un testimonio sobre la decadencia del latifundio en
la sierra peruana, una novela de educacion o aprendizaje
(el paso de la adolescencia a la adultez), una historia de
amor juvenil en un escenario agreste, un simple cuadro
de costumbres provincianas, la descripciéon novelada de
un caso clinico de histeria (Leticia), una obra criptica en
la cual el autor ha escamoteado algunos datos para que el
lector descubra por su cuenta una segunda obra.

Estasinterpretaciones son interesantes y relativamente
defendibles. En tanto que autor, me limito a citarlas, sin
tomar ningun partido.

Julio Ramoén Ribeyro
Paris, marzo de 1983



