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Sobre Crónica de San Gabriel

Crónica de San Gabriel, mi primera novela, fue escrita a 

comienzos de 1956, en Múnich, cuando tenía veintiséis 

años. Acababa de llegar a Alemania, no sabía alemán, y 

el crudísimo invierno (31 grados bajo cero y un metro de 

nieve en las calles) me forzó a permanecer encerrado en 

el cuarto que había alquilado en las afueras de la ciudad, 

en casa de una familia obrera.

Pronto la soledad, la incomunicación, el aburrimiento 

se tornaron insoportables y no vi otro remedio a mi 

estado depresivo que escaparme de esa realidad mediante 

la imaginación. Abrí entonces un cuaderno y empecé a 

escribir lo primero que me vino a la cabeza, el recuerdo de 

las vacaciones que pasé en una hacienda andina cuando 

tenía catorce o quince años.

A los pocos días estaba tan sumergido en mi trabajo, 

que perdí todo contacto con lo que me rodeaba. Ello 

explica que haya escrito el libro tan rápidamente, pues soy 

un escritor más bien lento y de esfuerzo discontinuo. Es 

una de las pocas experiencias que he tenido, al escribir, 

de encontrarme en una especie de «segundo estado», 

al punto que lo que describía me parecía el verdadero 

mundo y la realidad un mundo leído o soñado. A los tres 

meses comprobé que había comenzado el deshielo, que 

los árboles reverdecían y que muy bien podía ya salir no 

solamente de mi cuarto sino de mi libro. La novela estaba 
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terminada. No me volví a ocupar de ella hasta dos años 

más tarde, en que añadí un capítulo y la pasé a máquina. 

La publiqué en Lima en 1960 y obtuve ese año el Premio 

Nacional de Novela.

Menciono estas circunstancias para subrayar que esta 

novela surgió de mí en forma espontánea, sin ningún 

plan ni presupuestos artísticos o ideológicos, al menos 

conscientes. Todo lo que pueda decir de ella está basado 

en su resultado, es decir, en el texto mismo.

Por lo pronto, es la única de mis novelas que se 

desarrolla en un ambiente rural, cuando yo había siempre 

predicado la necesidad de escribir sobre Lima y fundar 

una narrativa urbana, prácticamente inexistente en Perú. 

En ese sentido había dado el ejemplo, al publicar en 

1955 mi libro de cuentos Los gallinazos sin plumas. En ese 

sentido se orientaron también las dos novelas que escribí 

con posterioridad a Crónica de San Gabriel, es decir, Los 

geniecillos dominicales (1964) y Cambio de guardia (1976), que 

tienen a Lima como escenario.

Que Crónica de San Gabriel transcurra en la sierra no 

hace de ella, sin embargo, una novela indigenista, lo 

que la distingue de los grandes frescos andinos de Ciro 

Alegría y José María Arguedas. Su especificidad proviene 
de que se trata de una visión de la sierra, pero hecha por 

un limeño. En ella el campesino indígena aparece solo 

episódicamente, los problemas agrarios no figuran en 
forma explícita, el color local y el folklore están ausentes, 

lo mismo que todo el aparato reivindicatorio, social y 

político que caracteriza la novela indigenista. Crónica de 

San Gabriel se limita a presentar la vida de los patronos o 

señores de una hacienda serrana y las relaciones ambiguas, 

tensas y a menudo secretas que agitan este microcosmos.

A pesar de lo dicho, algunos críticos han encontrado 

en esta novela una gama de significaciones que menciono 
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al azar: un testimonio sobre la decadencia del latifundio en 

la sierra peruana, una novela de educación o aprendizaje 

(el paso de la adolescencia a la adultez), una historia de 

amor juvenil en un escenario agreste, un simple cuadro 

de costumbres provincianas, la descripción novelada de 

un caso clínico de histeria (Leticia), una obra críptica en 

la cual el autor ha escamoteado algunos datos para que el 

lector descubra por su cuenta una segunda obra.

Estas interpretaciones son interesantes y relativamente 

defendibles. En tanto que autor, me limito a citarlas, sin 

tomar ningún partido.

Julio Ramón Ribeyro

París, marzo de 1983 


