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Un poeta singular y plural

Hay figuras que comienzan a acaparar la imagen literaria que nos 
formamos del siglo XX, y entre ellas destaca Fernando Pessoa, 
un escritor al que Octavio Paz, en uno de los ensayos pioneros 
sobre el escritor portugués, llamó «El desconocido de sí mismo». 
Pessoa se buscó a lo largo de su vida (Lisboa, 1888-1935) y se re-
encontró bajo casi ciento cuarenta máscaras ficticias, además 
de la que lo enmascaraba a él mismo. Por un lado, Pessoa es al 
menos tres grandes poetas —Alberto Caeiro, Álvaro de Campos 
y Ricardo Reis— y una serie interminable de charadistas, im-
postores, tratadistas, filósofos, médiums, prosadores… y has-
ta una jorobada: Gaudencio Nabos, Faustino Antunes, Carlos 
Otto, Antonio Mora, Voodooist, Bernardo Soares, María José. 
Por otro lado, Pessoa es él mismo, pero un él mismo plural, 
visto que el Pessoa que escribe un «Fausto» es diferente al que 
escribe unos «Sonnets» shakesperianos, y el que redacta tex-
tos críticos no se parece al autor de «Mensaje». Por eso, si hay 
un lema de vida que Pessoa ha dejado para la posteridad, ese 
sería: «Sé plural como el universo». Nadie fue más plural que 
Pessoa, aunque otros poetas —sobre todo León de Greiff — se ha-
yan acercado a su pluralidad.

Pessoa es y era también un substantivo, pessoa, que en español 
es «persona» y en latín «máscara», lo cual significa que el poeta 
más camaleónico del siglo XX ya tenía cifrado su destino en el 
apellido. Pessoa es y era también una fecha, el 13 de junio, día de 
su nacimiento, dado que es la misma en la cual Lisboa celebra sus 
fiestas, que no son otras que las de San Antonio, patrón popular 
de la ciudad, que le dio un segundo nombre al poeta (Fernando 
Antonio). Por lo demás, Pessoa y Lisboa riman, y él dejó de su ciudad 
natal el más bello libro que se ha escrito: el Libro del desasosiego. 
Todo esto para sugerir que Pessoa es también el misterio que lo 
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rodea, un misterio que comienza con el de su identidad y se pro-
longa con el de su existencia póstuma.

Pessoa es, asimismo, el autor de una obra en expansión que no 
siempre se ha trasladado a otros idiomas y que desde hace ochen-
ta años se conoce de forma paulatina. En primer lugar, es el autor 
real del ya mencionado Libro del desasosiego, un volumen en donde el 
verso se hace prosa. En segundo lugar, es el artífice de las obras de 
sus heterónimos, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos (a quien Cioran 
leyó con devoción) y Ricardo Reis (a quien José Saramago dedicó 
una novela); es decir, un poeta bucólico, un poeta vanguardista y un 
poeta clásico. En tercer lugar, es el creador de la obra firmada con 
su nombre, ya se considere esta un conjunto de poemas destinados 
a un Cancionero, como «Autopsicografía», u otros conjuntos, como 
los English Poems. Y por último, y no menos importante, es todo lo 
demás: un poeta que también escribió en francés; un «raciocina-
dor» que dejó narrativas policiales; un filósofo que se desdobló en 
historiador, sociólogo y analista siempre que fue necesario; un es-
tudiante de astrología que se interesó por todas las ramas del eso-
terismo; un empleado que también fue inventor en sus ratos libres; 
un hombre muy apegado a su familia, pero también marginal; en 
suma, el autor múltiple de todo lo que guardó en su baúl (o baúles) 
desde 1900, más o menos.

Al recorrer esta antología —¡y de Fernando Pessoa hay tantas y 
tantas más serán hechas!—, me sorprende constatar que no podría 
haber sido realizada hace unos años, porque aún no se conocían mu-
chos de los poemas antologados y faltaba un mayor conocimiento del 
archivo pessoano y de otros archivos donde se conservan documen-
tos del poeta. El tiempo es el auténtico antólogo de una obra, y esta y 
otras antologías son apenas una contribución a esa antología mayor: 
meras propuestas en las que se busca un cruce feliz entre los poemas 
que, en palabras de Eduardo Lourenço, «el autor de esta antología se 
limitó a escoger» y «aquellos que, hace muchos años, lo escogieron 
a él». Al fin y al cabo, Pessoa ya fue antologizado por Lourenço y por 
muchos de sus intérpretes, y hoy una antología pessoana consiste 
en un diálogo con incontables otras. Pessoa fue siempre otras pessoas 
(«personas») y cada vez lo es más. ¿Cómo no habría de multiplicarse 
una y otra vez quien ya era múltiple?
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Proponer una antología de poemas pessoanos no es solo di-
fícil porque todos los días afinamos un poco más el conocimien-
to de la obra del autor de Mensaje, sino porque el propio Pessoa 
dejó muchísimos esquemas imaginando la selección de sus poe-
mas y en tanto existe ya una suerte de antología más estable, a 
saber, aquella formada por los poemas publicados en vida. Quien 
no se limite a recoger los poemas de una lista elaborada por 
Pessoa —que puede servir de índice—, o a volver a publicar lo 
que él publicó en vida, acabará por incluir unos poemas y excluir 
otros, tras muchas consideraciones. Además, en los casos en que 
existen varias versiones de un mismo texto, tendrá que decidir 
cuál de ellas adoptar. 

Por dichas razones, esta antología obligó a consultar las 
versiones conocidas de muchos poemas y a revisar muchas 
transcripciones. Ahora bien, esta selección, como la de Lourenço 
y otras, pretende llegar a muchos tipos de lectores: a los «meros 
amadores (amateurs)» de la poesía pessoana, a quien no conoce esa 
poesía, a quien aún no la apreció bien, a quien pueda redescubrirla, 
a los alumnos y también a los que aún se sienten alumnos, como 
yo, que aunque sea —entre otras cosas— un profesor, aprendo sin 
cesar de mis estudiantes. Recuerdo que preparé, hace unos años, 
con Patricio Ferrari, una antología de la poesía inglesa pessoana 
y que no sabía bien cuál podría ser el público al que se destinaría. 
Qué grande fue mi sorpresa cuando supe que esa antología había 
sido descubierta, entre otros, por Júlio Resende, que, tras leerla, 
compuso de un tirón, en una  especie de éxtasis  de naturaleza 
indefinible, las canciones del proyecto musical «Alexander Search». 

Leer a Pessoa es, a fin de cuentas, una tarea acaso intermi-
nable, pues tras ochenta años gran parte de los escritos que dejó 
archivados están inéditos y sus obras aún por organizar como 
tales. Pero hoy contamos con muchas más que hace ocho déca-
das, desde 2012 ya conocemos, por ejemplo, la prosa completa de 
Álvaro de Campos y en español existen tres biografías del poeta. 
Esta nueva antología, que dedico a Júlio Resende, se suma al cre-
ciente acervo de antologías pessoanas; y, a pesar del boom de pu-
blicaciones en torno al poeta lisboeta y su obra, se reafirma en su 
principal objetivo: inspirar a inesperados e incontables lectores 
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a descubrir a este autor inmenso y aún oculto para que, durante 
el lapso de una lectura, se despersonalicen, se multipliquen, se 
pluralicen como Pessoa (y como el universo).

Jerónimo Pizarro
Santa Marta, 20 de diciembre de 2021
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Apuntes del traductor

Una noche de marzo de 1989, en una transitada calle de Lima, me 
encontré por primera vez con Fernando Pessoa. Bárbaramente 
garabateado con tinta roja y verde, se trataba de un ejemplar de 
segunda mano de la primera edición de Versiones y diversiones, li-
bro de traducciones del poeta mexicano Octavio Paz, publicado 
por Joaquín Mortiz en 1974. Desde entonces, muchas líneas de esos 
poemas pasaron a formar parte del repertorio poético que memo-
ricé y fui repitiendo en momentos cruciales de la vida: «Bastan-
te metafísica hay en no pensar en nada…», «El Tajo es más bello 
que el río que corre por mi pueblo…», «Las rosas amo del jardín de 
Adonis…», «Al volante del Chevrolet por la carretera de Sintra…», o 
estos versos con que se inicia «Tabaquería»: «No soy nada. / Nunca 
seré nada. / No puedo querer ser nada. / Aparte de esto, tengo en 
mí todos los sueños del mundo». 

Volví a encontrarme con Pessoa años después en las casi cua-
trocientas páginas de El poeta es un fingidor, antología traducida por 
el poeta español Ángel Crespo (Espasa Calpe, 1982); y, si el poema 
es «la mitad de quien lo escribe, la mitad de quien lo siente», como 
afirmaba Juan Gonzalo Rose, a lo largo de estas décadas he tratado 
de cumplir con la mitad que me toca. Así, he vuelto a ser panteís-
ta con Alberto Caeiro, gracias a la traducción de Pablo del Barco 
(Visor, 1984); me he mantenido clásico ante las Odas de Ricardo 
Reis, traducidas por Ángel Campos Pámpano (Pre-Textos, 1995); 
y he terminado algo neurótico frente a los poemas de Álvaro de 
Campos, traducidos por Adolfo Montejo Navas (Hiperión, 1998), 
todos traductores españoles. Lo último que llegó a mis manos, la 
antología bilingüe Pessoa múltiple, de generosas 490 páginas, a car-
go de los colombianos Jerónimo Pizarro y Nicolás Barbosa (Fondo 
de Cultura Económica, 2016), hizo que me reencontrara con todos 
ellos y con otros heterónimos de obra parca.
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La mención a tantos traductores y editores extranjeros es para 
contrastar el mucho interés que Pessoa ha despertado en el mun-
do editorial hispano con el escaso interés de los editores peruanos 
por publicarlo: conozco la versión de los 35 sonetos realizada por 
Jorge Wiesse, publicada por el Centro Peruano de Estudios Cultu-
rales, y poco más. Por ello, fue una gran sorpresa que la editorial 
Pesopluma me invitara a traducir esta Antología mínima, seleccio-
nada por Jerónimo Pizarro, uno de los más conspicuos conocedo-
res de la obra de Pessoa, que contenía algunos poemas que nunca 
habían sido traducidos al español. 

Aceptado el reto, han sido once meses de traducción en los que, 
tras haber revisado las versiones de los traductores que nos ante-
cedieron, tomé la decisión de no «embellecer» el poema, como hi-
cieron algunos de ellos, ni «explicar» los tramos «difíciles» con más 
palabras que las que Pessoa usó. En suma, he tratado de mantener-
me fiel a la sonoridad de los versos, no sólo en las aliteraciones sino 
también en las repeticiones, en apariencia innecesarias, pero in-
dispensables para mantener el ritmo del poema. En todo momento 
he tenido presente que, en primer lugar, traduzco para peruanos y, 
luego, para el mundo hispano.

Quiero agradecer a Jerónimo Pizarro, cuyas observaciones 
ayudaron a esclarecer el sentido de algunos pasajes oscuros de esta 
Antología mínima; a Manuel Barrós, quien dedicó muchas horas a 
leer atentamente conmigo, en busca de posibles errores e impreci-
siones, la totalidad del texto que aquí presentamos; y a Teo Pinzás, 
quien pacientemente revisó conmigo cada línea de esta traducción 
y cuya acuciosidad y buen oído nos permitieron elegir la mejor so-
lución en muchos poemas de esta muestra. A ellos tres mi eterna 
gratitud.

Óscar Limache
Biblioteca Girondo-Huidobro-Vallejo de Maranga, Lima,

durante el solsticio de verano austral (21-12-21)
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Fonte5

Fresca e viva
A água aviva
Só de ouvida,
Minha vida.
 
Sinto mais
Leves, ais
Minha dor
Quase amor.
 
Fonte calma
Dou-te a alma
Dá-me a tua
Fresca e nua
 
Já que a aurora
A ambos doura,
Minha irmã
Em manhã.

[10-4-1912]
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Fuente

Fresca y viva
Agua aviva,
Mas de oída,
A mi vida.
 
Siento más
Leves, ahs
Mi dolor
Casi amor.
 
Fuente calma
Te doy mi alma
Y la tuya
Fresca fluya
 
Que la aurora
A ambos dora,
Es mi hermana
De mañana.
 
[10-4-1912]
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Là-Bas8

Dorme enquanto eu velo…
Deixa-me sonhar…
Nada em mim é risonho.
Quero-te para sonho, 
Não para te amar.
 
A tua carne calma
É fria em meu querer.
Os meus desejos são cansaços.
Nem quero ter nos braços
Meu sonho do teu ser.
 
Dorme, dorme, dorme,
Vaga em teu sorrir…
Sonho-te tão atento
Que o sonho é encantamento 
E eu sonho sem sentir.
 
[11-7-1912]
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Là-Bas

Duerme mientras velo…
Déjame soñar…
Nada en mí es risueño
Te quiero para el sueño,
No te quiero amar.

Pues tu carne calma
Es fría en mi querer.
Mis deseos son cansancios.
No quiero tener en los brazos
Mi sueño de tu ser.

Duerme, duerme, duerme,
Vaga en tu sonreír…
Te sueño tan atento
Que el sueño es encantamiento
Y yo sueño sin sentir.
 

[11-7-1912]



64

Saudade dada20

Em horas inda louras, lindas 
Clorindas e Belindas, brandas, 
Brincam no tempo das berlindas, 
As vindas vendo das varandas. 
De onde ouvem vir a rir as vindas 
Fitam a frio as frias bandas.

Mas em torno à tarde se entorna 
A atordoar o ar que arde 
Que a eterna tarde já não torna! 
E em tom de atoarda todo o alarde 
Do adornado ardor transtorna 
No ar de torpor da tarda tarde21.

E há nevoentos desencantos 
Dos encantos dos pensamentos 
Nos santos lentos dos recantos 
Dos bentos cantos dos conventos… 
Prantos de intentos, lentos, tantos 
Que encantam os atentos ventos.

[1917]
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Saudade dada

En horas aún blondas, lindas
Clorindas y Belindas, blandas,
Brincan en tiempos de berlinas,
Viéndolas venir de las verandas
De donde oyen venir a reír las venidas
Miran al frío las frías bandas

Mas en torno a la tarde se entorna
Para aturdir al aire que arde
Que la eterna tarde ya no torna
Y en tono de rumor todo el alarde
Del adornado ardor transtorna
En el aire de torpor de la tarda tarde

Y hay nebulosos desencantos
De los encantos de los pensamientos
En los santos lentos de los cantos
De los benditos cantos de los conventos…
Llantos de intentos, lentos, tantos
Que encantan a los atentos vientos.

[1917]
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Sonho. Não sei quem sou neste momento.
Durmo sentindo-me. Na hora calma
Meu pensamento esquece o pensamento, 
            Minha alma não tem alma.

Se existo é um erro eu o saber. Se acordo
Parece que erro. Sinto que não sei.
Nada quero, nem tenho, nem recordo. 
            Não tenho ser nem lei.

Lapso da consciência entre ilusões,
Fantasmas me limitam e contêm.
Dorme, insciente de alheios corações, 
            Coração de ninguém30.

[6-1-1923]
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Sueño. No sé quién soy en este momento.
Duermo sintiéndome. En la hora calma
Mi pensamiento olvida el pensamiento,
            Mi alma no tiene alma.

Si existo, es error que lo sepa. Si despierto
Parece que yerro. Siento que no sé.
Nada quiero, ni tengo, ni recuerdo.
            No tengo ser ni ley.

Lapso de la conciencia entre ilusiones,
Fantasmas me limitan y contienen.
Duerme, inconsciente de ajenos corazones,
            Corazón de nadie.

[6-1-1923]
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Marinha36

Ditosos a quem acena 
Um lenço de despedida! 
São felizes: têm pena… 
Eu sofro sem pena a vida. 

Doo-me até onde penso, 
E a dor é já de pensar, 
Órfão de um sonho suspenso 
Pela maré a vazar…

E sobe até mim, já farto 
De improfícuas agonias, 
No cais de onde nunca parto, 
A maresia dos dias.

[21-4-1927]
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Marina

¡Dichosos por quienes agitan
Pañuelos de despedida!
Son felices: tienen pena…
Sufro sin pena la vida.

Me ofrendo hasta donde pienso,
Y el dolor es por pensar,
Huérfano de un sueño suspenso
Por el reflujo del mar…

Y sube hasta mí, ya hastiado
De infructuosas agonías,
En el muelle en que no parto,
El olor a mar de los días.

[21-4-1927]
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Isto52

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação.
Não uso o coração.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda.

Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que não é.
Sentir? Sinta quem lê!

[¿1933?]
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Esto

Dicen que finjo o miento
Todo lo que escribo. No.
Yo simplemente siento
Con la imaginación.
Yo no uso el corazón.

Todo lo que sueño o pasa,
Lo que me falla o termina,
Es como una terraza
Sobre otra más todavía.
Y esta cosa sí que es linda.

Por eso escribo en medio
De lo que cerca no está,
Libre de mi timidez,
Severo con lo que no es.
¡El que lee sentirá!

[¿1933?]
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Fausto54

Do eterno erro na eterna viagem,
O mais que saibas na alma que ousa,
É sempre nome, sempre linguagem —
O véu e a capa de uma outra cousa.

Nem que conheças de frente o Deus,
Nem que o Eterno te dê a mão,
Vês a verdade, rompes os véus,
Tens mais caminho que a solidão.

Todos os astros, inda os que brilham
No céu sem fundo do mundo interno,
São só caminhos que falsos trilham
Eternos passos do erro eterno.

Volta a meu seio, que não conhece
Enigma ou deuses, porque os não vê.
Volta a meus braços, neles esquece
Isso que tudo só finge que é.

Meus ramos tecem dóceis de sono,
Meus frutos ornam o arvoredo;
Vem a meus braços em abandono;
Todos os Deuses fazem só medo.

Não há verdade que consigamos,
Ao Deus dos deuses nunca hás de ver…
Dóceis de sono tecem meus ramos.
Dorme sob eles como qualquer.

[20-10-1933]
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Fausto

Del eterno errar en el eterno viaje,
Por más que conozcas al alma que osa,
Son siempre los nombres, siempre es el lenguaje,
El velo y el manto de alguna otra cosa.

Ni aunque a Dios tú reconozcas cara a cara,
Ni porque el Eterno la mano te da,
Contemplas lo cierto, los velos desgarras,
Tienes más caminos que la soledad.

Todos los astros, incluso los que brillan
En el cielo sin fondo del mundo interno,
Son sólo caminos donde falsos pisan
Los eternos pasos del error eterno.

Retorna a mi pecho, que aún no ha aprendido
Enigmas o dioses, porque no los ve.
Regresa a mis brazos, y encuentra el olvido
De aquello que todo sólo finge ser.

Mis ramos se tejen dóciles de sueño,
Ya mis frutos engalanan la arboleda;
Regresa a mis brazos sin tener un dueño;
Las divinidades sólo miedo crean.

No existe una verdad que encontrar podamos,
El Dios de los dioses que nunca verás…
Dóciles de sueño se tejen mis ramos.
Bajo ellos descansa como los demás.

[20-10-1933]
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Quando eu não te tinha2 
Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo… 
Agora amo a Natureza 
Como um monge calmo à Virgem Maria, 
Religiosamente, a meu modo, como dantes, 
Mas de outra maneira mais comovida e próxima. 
Vejo melhor os rios quando vou contigo 
Pelos campos até à beira dos rios; 
Sentado a teu lado reparando nas nuvens 
Reparo nelas melhor… 
Tu não me tiraste a Natureza… 
Tu não me mudaste a Natureza… 
Trouxeste-me a Natureza para ao pé de mim, 
Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma, 
Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais, 
Por tu me escolheres para te ter e te amar, 
Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente 
Sobre todas as coisas. 
Não me arrependo do que fui outrora 
Porque ainda o sou. 
Só me arrependo de outrora te não ter amado3.

[6-7-1914]
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Cuando no te tenía 
Amaba la Naturaleza como un sereno monje a Cristo… 
Ahora amo la Naturaleza 
Como un sereno monje a la Virgen María, 
Religiosamente, a mi modo, como antes, 
Pero de otra manera más conmovida y próxima. 
Veo mejor los ríos cuando voy contigo 
Por los campos hasta la orilla de los ríos; 
Sentado a tu lado reparando en las nubes 
Reparo en ellas mejor… 
Tú no quitaste de mí la Naturaleza… 
Tú no cambiaste para mí la Naturaleza… 
Trajiste la Naturaleza a mi lado,
Por existir tú la veo mejor, aunque es la misma, 
Por amarme tú, la amo del mismo modo, pero más, 
Por escogerme tú para tenerte y amarte, 
Mis ojos se fijaron en ella más demoradamente 
Que sobre todas las cosas. 
No me arrepiento de lo que antes fui 
Porque aún lo soy. 
Sólo me arrepiento de no haberte amado antes.

[6-7-1914]
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A espantosa realidade das coisas 
É a minha descoberta de todos os dias. 
Cada coisa é o que é, 
E é difícil explicar a alguém quanto isso me alegra, 
E quanto isso me basta. 

Basta existir para se ser completo. 

Tenho escrito bastantes poemas. 
Hei de escrever muitos mais, naturalmente. 
Cada poema meu diz isto, 
E todos os meus poemas são diferentes, 
Porque cada coisa que há é uma maneira de dizer isto. 

Às vezes ponho-me a olhar para uma pedra. 
Não me ponho a pensar se ela sente. 
Não me perco a chamar-lhe minha irmã. 
Mas gosto dela por ela ser uma pedra, 
Gosto dela porque ela não sente nada, 
Gosto dela porque ela não tem parentesco nenhum comigo. 

Outras vezes oiço passar o vento, 
E acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido. 

Eu não sei o que é que os outros pensarão lendo isto; 
Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem esforço,
Nem ideia de outras pessoas a ouvir-me pensar;
Porque o penso sem pensamentos,
Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,
E eu admirei-me, porque não julgava
Que se me pudesse chamar qualquer coisa.
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Eu nem sequer sou poeta: vejo.
Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o tenho:
O valor está ali, nos meus versos.
Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade4.

[7-11-1915]



213

La espantosa realidad de las cosas 
Es mi descubrimiento de todos los días.
Cada cosa es lo que es
Y es difícil explicar a alguien cuánto eso me alegra,
Y cuánto eso me basta.

Basta existir para estarse completo. 

He escrito bastantes poemas. 
He de escribir muchos más, naturalmente. 
Cada poema mío dice esto, 
Y todos mis poemas son diferentes, 
Porque cada cosa que existe es una forma de decirlo. 

A veces me pongo a mirar una piedra. 
No me pongo a pensar si ella siente. 
No me pierdo llamándola mi hermana. 
Pero me gusta porque es una piedra, 
Me gusta porque no siente nada, 
Me gusta porque no tiene parentesco alguno conmigo. 

Otras veces oigo pasar el viento, 
Y creo que sólo para oír pasar el viento vale la pena haber nacido.

No sé lo que los demás pensarán al leer esto;
Pero creo que esto debe estar bien porque lo pienso sin esfuerzo,
Ni idea de otras personas que me oigan pensar;
Porque lo pienso sin pensamientos,
Porque lo digo como mis palabras lo dicen.

Una vez me llamaron poeta materialista,
Y me admiré, porque no pensaba
Que pudiese ser llamado de alguna forma.
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Yo ni siquiera soy poeta: veo.
Si lo que escribo tiene valor, no soy yo el que lo tengo:
El valor está allí, en mis versos.
Todo esto es absolutamente independiente de mi voluntad.

[7-11-1915]
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Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio. 
Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos 
Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas. 
            (Enlacemos as mãos). 

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida 
Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa, 
Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado, 
            Mais longe que os deuses. 

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos. 
Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio. 
Mais vale saber passar silenciosamente 
            E sem desassossegos grandes. 

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz, 
Nem invejas que dão movimento de mais aos olhos, 
Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria, 
            E sempre iria ter ao mar. 

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos, 
Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias, 
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro 
            Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as 
No colo, e que o seu perfume suavize o momento — 
Este momento em que sossegadamente não cremos em nada, 
            Pagãos inocentes da decadência.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois 
Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova, 
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Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos 
            Nem fomos mais do que crianças.

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio, 
Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.
Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio, 
            Pagã triste e com flores no regaço1.

[12-6-1914]
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Ven a sentarte conmigo, Lidia, a la vera del río.
Contemplemos sosegadamente su curso y aprendamos
Que la vida pasa, y no estamos con las manos enlazadas.
            (Enlacemos las manos).

Pensemos luego, niños adultos, que la vida
Pasa y no se queda, nada deja y nunca regresa,
Marcha hacia un mar muy lejano, junto al Hado,
            Más lejos que los dioses.

Desenlacemos las manos, porque no vale la pena cansarnos.
Lo disfrutemos o no, pasamos como el río.
Más vale saber pasar silenciosamente
            Y sin grandes desasosiegos.

Sin amores, sin odios, sin pasiones que eleven la voz,
Ni envidias que den movimiento de más a los ojos,
Ni cuidados, porque si los tuviese el río siempre correría,
            Y siempre iría a parar al mar.

Amémonos tranquilamente, pensando que podríamos,
Si quisiésemos, cambiar besos y abrazos y caricias,
Pero que más vale estar sentados uno junto al otro
            Oyendo correr el río y viéndolo.

Recojamos flores, tómalas y déjalas 
En tu regazo, y que su perfume suavice el momento,
Este momento en que sosegadamente no creemos en nada,
            Paganos inocentes de la decadencia.

Al menos, si antes fuera sombra, te acordarás de mí después
Sin que mi recuerdo te queme o te hiera o te mueva,
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Porque nunca enlazamos nuestras manos ni nos besamos
            Ni fuimos más que niños.

Y si antes que yo llevases el óbolo al barquero sombrío,
Nada habré de sufrir al acordarme de ti. 
Suave me serás a la memoria recordándote así, a la vera del río,
            Pagana triste y con flores en el regazo.

[12-6-1914]


