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UNA VENTANA

Más que libro, esta es una ventana.

¿Y para qué sirve una ventana?

Para ver lo que pasa del otro lado.

En la calle y en las casas. Afuera y adentro.

La cuarentena impuesta en casi todo el mundo

–a raíz de la pandemia ocasionada por la COVID-19–

le dio a las ventanas un nuevo valor.

Fue a través de ellas que pudimos ver todo con nuevos ojos.

Si nosotros, siendo adultos, volvimos a ver las cosas

en estado de inocencia como en nuestra infancia…

¡imaginen cómo las habrán visto lxs niñxs!

Por eso, estas historias están protagonizadas por ellxs,

por su mirada del mundo, el año en que el mundo se detuvo.

Los invitamos a abrir este libro como si fuera una ventana,

para observar todo lo que nos pasó, y para que, de una vez,

entren los vientos de cambio que tanto necesitamos.

Bienvenidos a Cuarenta cuentos de cuarentena.

Rómulo Franco Ruiz-Bravo & Daniel Sacroisky

Lima, Perú, noviembre de 2020
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L
ichi amaba las plantas y las flores. Su fascinación era tal que podía pasarse horas en el parque 

frente a su casa, observando trabajar a don Sósimo, el viejo jardinero. Justo por esos días, todos 

tuvieron que encerrarse en sus casas. Entonces Lichi debió resignarse a observar a don Sósimo 

desde su ventana porque, curiosamente, el jardinero seguía trabajando como si nada. 

Intrigada, Lichi le preguntó a su papá por qué algunas personas seguían trabajando en cuarentena a 

pesar del peligro, y él respondió:

–Porque hay cosas en la vida que son esenciales, hijita, y no pueden detenerse…

No había dudas: don Sósimo, más que un héroe, ¡era un santo! Inspirada por él, Lichi decidió crear 

su propio jardín. Como si su ventana fuese un enorme tutorial de YouTube, observaba trabajar a don 

Sósimo y luego replicaba en su pequeño patio lo que él hacía: regó macetas, limpió flores e incluso 

enterró semillas con la esperanza de cosechar sus frutos.

Una mañana, en el desayuno, su papá le preguntó:

–Lichita, ¿qué te gustaría ser de grande?

–¡Jardinera! –contestó ella sin dudar.

Su padre sonrió con ternura y una pizca de preocupación.

–Pero Lichi, esa no es una profesión, sino un pasatiempo. ¡Tú estás para mucho más! Debes volar alto 

y ser alguien importante en el mundo.

Entonces Lichi tomó la mano de su papá y lo llevó hasta la ventana, desde donde podían ver a don 

Sósimo que, embarrado y sudoroso, podaba las plantas del parque. Luego le dijo:

–Es que hay cosas en la vida que son esenciales, papi, y no pueden detenerse… 

LICHI JARDINERA

* Durante la cuarentena, además de policías, militares, serenazgos, taxistas, doctorxs, enfermerxs, 
personal de limpieza y de supermercados, productores agrícolas y vendedores de tiendas y 
mercados, lxs jardinerxs tampoco dejaron de trabajar.
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E
nrico tenía cuatro años y era el rey de la casa. Y como era un rey, mamá y papá siempre le 

celebraban todo. Le decían que era el mejor. Se reían de todo lo que hacía. Le aplaudían cada 

gracia. ¡Enrico se sentía único y era muy feliz en su reino! 

Sin embargo, a las ocho en punto, Enrico vio algo que al principio no entendió: mamá y papá abrieron 

la ventana de la sala y, con mucho entusiasmo, empezaron a aplaudir. A otros, y no a él. Y para peor, 

los aplausos también se empezaron a escuchar desde otras ventanas y balcones. ¿Qué era eso? 

Enrico se puso muy triste y celoso, todo a la vez. ¡Se sentía engañado! Encolerizado como buen rey, 

le preguntó a mamá y papá qué hacían celebrando a otros, y por qué aplaudían a otras personas si él 

era el único, ¡el auténtico rey! Entonces, ellos le explicaron que podía haber muchos reyes y no uno 

solo. Que ahora el mundo estaba descubriendo reyes y reinas donde antes nadie veía nada. O, peor, 

donde solo veían empleados. Ellos también debían ser admirados porque, con su trabajo, protegían 

al pueblo valientemente, corriendo todo tipo de peligros.

«Por eso, Enrico», le dijeron con solemnidad, «todo buen rey sabe reconocer y aplaudir a otros reyes. 

Eso define su grandeza».

A partir de esa noche, Enrico Rey aprendió a aplaudir. Y cada vez lo hizo con más fuerza. Y cuando 

la costumbre del aplauso se empezó a olvidar, allí siguieron las manitos de Enrico, aplaudiendo 

religiosamente, todos los días, a las ocho en punto 

ENRICO REY

* A inicios de la cuarentena, se hizo costumbre aplaudir todos los días a la misma hora a los policías, el personal de salud y limpieza, los 
militares, el serenazgo y todos aquellos servidores públicos que debían seguir trabajando a pesar del riesgo que eso conllevaba. Fue 
un rito de agradecimiento, reconocimiento y unión. Este cuento está dedicado a ellos.
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E
n aquel río todos los peces eran miopes y la mayoría usaba anteojos. Unos, los más coquetos, 

usaban lentes de contacto. Otros, los más adinerados, se habían pagado una costosa operación. 

Pero, a pesar de eso, todos seguían viendo pésimo. Se tropezaban con las rocas, se chocaban 

entre sí… ¡ese río era más caótico que avenida en hora punta! Tristemente, muy de a pocos, los peces 

fueron perdiendo más y más la visión, hasta quedarse completamente ciegos.

Ninguno de ellos era muy creyente, pero, de tan desesperados, decidieron visitar la Iglesia Anfibia, 

situada en un recodo del río, para pedirle al Dios Pez que les devolviera la vista. Rezaron. Imploraron. 

Suplicaron. Y adivinen qué: al poco tiempo, ¡un milagro! Los peces miopes empezaron a ver de nuevo 

las cosas. Cada vez veían más y mejor. Y una mañana mágica, finalmente, recuperaron la visión. 

¡No lo podían creer! Divisaban a sus amigos a la distancia, se esquivaban entre sí como cracks de 

la selección, podían encontrar su comida sin problema. Y, para festejar, saltaron de alegría, incluso 

fuera del agua, pero bajaban de vuelta justo antes de que los picoteara un pájaro. Por supuesto, 

agradecieron devotamente al Dios Pez. Lo que nunca supieron es que, en realidad, el Dios Pez no 

había hecho nada. Bueno, sí les deseó con toda su fuerza que pudieran volver a ver, pero nada más. 

Lo que realmente ocurrió, y esto nunca lo supieron los peces, fue que el mundo humano se detuvo 

completamente. Y, al detenerse, los humanos y sus fábricas dejaron de contaminar las aguas de los 

ríos, que mágicamente  se aclararon. ¡En verdad, los peces jamás habían sido miopes! Solo restaba 

saber si los humanos, que sí eran un poco miopes, podrían dejar de serlo 

LOS PECES MIOPES

67 68


