

Selección y traducción de
Berta García Faet

Todos los ruiditos:
antología de poesía Alt Lit

Prólogo de
Kevin Castro


PESOPLUMA

ÍNDICE

Amor, amor, amor (más sobre Aquí que sobre Allá),
por Kevin Castro 11

Voy a crear una nueva categoría en mi lista de amigos del
Messenger, la llamaré «gente que me cae bien a la que yo
no le caigo bien», por Berta García Faet 17

Tao Lin

«de adolescente experimenté la desesperación existencial...» 45

*Algunos de los momentos más felices de mi vida ocurren en
el messenger de AOL* 46

«aparté la mirada de la computadora con un ligero sentimiento...» 48

Hoy es martes, escíbeme un e-mail el sábado 49

Noche de habitación 50

Ana Carrete

El culto de la eternal juventud 57

Capitalismo 58

Extintos y en proceso de desaparición 60

No puedo parar de comer gominolas 62

«Enciérrame en un convento...» 63

Mira Gonzalez

Lista de subgéneros pornográficos 67

Sin título 5 68

<i>Hace dos años estaba buscando drogas en una fiesta</i>	69
<i>Combate mortal</i>	70
<i>Escribí una novela sobre ti y la guardé en mi carpeta de borradores</i>	72
<i>Haiku</i>	73

Kendra Grant Malone

<i>Fingiré que te violó si tú quieres</i>	77
<i>Desnuda con Trish</i>	79
<i>Sexo con la regla</i>	81
<i>Todos los ruiditos</i>	83
<i>Llamas del infierno entre otras cosas</i>	85

Joshua Jennifer Espinoza

<i>«esto es personal...»</i>	89
<i>«soy alta y estoy hecha de flores muertas...»</i>	91

Spencer Madsen

<i>Recomendaciones:</i>	95
<i>Podría ser un libro de autoayuda llamado:</i>	96
<i>Jueves, 6 de noviembre del 2012</i>	97
<i>Ideas II:</i>	99

Megan Boyle

<i>Elevada autoestima como resultado del consumo de alcohol</i>	103
<i>Origen personal de la ansiedad</i>	104
<i>«no puedo dejar de mover mi lengua para sentir mis dientes mellados...»</i>	105

Lucy K. Shaw

<i>El amor en los tiempos de Google Analytics</i>	109
<i>Pop</i>	112
<i>Perfección de la duda</i>	114

Ben Fama

<i>Fantasia</i>	119
<i>Elle</i>	125
<i>Frank O'Hara</i>	126
<i>Flâneur</i>	127
<i>L'Officiel hommes</i>	129

Ashely Opheim

<i>Estoy aquí</i>	135
<i>Por qué no nací?</i>	139

Gabby Bess

<i>Post-engullimiento</i>	143
---------------------------	-----

Oscar Schwartz

<i>Cómo escribir un e-book de poesía</i>	151
--	-----

Jordan Castro

<i>Sucedió algo raro y me sentí muy triste</i>	163
<i>Sidra de manzana</i>	164
<i>«hay algo sobre la gente gorda cuando se cae que me lleva a teclear “gente...”»</i>	165

«si llamas a alguien porque quieres hablar con él o ella, eso es egoísta...» 166

Steve Roggenbuck

En algún lugar en el fondo de la lluvia 171

DOS PRECURSORAS

Dorothea Lasky

Me acuerdo por la mañana 181

Lila 183

Tristeza 185

Por que es triste un ratón? 187

La leyenda del bueno de John Henry 192

George Trakl bajo el sol verde 194

Porno 196

Ariana Reines

La otra noche 201

«Tú lees mucho...» 202

«Me llamó Abigail...» 210

«Estoy empezando a sentir ganas de vomitar...» 211

«Me molesta que tu familia...» 212

Voy a crear una nueva categoría en mi lista de amigos del Messenger, la llamaré «gente que me cae bien a la que yo no le caigo bien»

¿Qué es la Alt Lit? ¿Y por qué se ha hecho tan famosa últimamente, y tan polémica, y tan atractiva, y tan repulsiva, según para quién?¹ Y, lo más importante y misterioso, ¿por qué esta antología de poesía Alt Lit, aquí, ahora, Perú, 2017?

Este movimiento literario —llamémosle *movimiento*, sí, aunque a veces trate *sobre* lo estático y lo apático y lo estancado; *movimiento*, sí, aunque a veces lo haga estática, apática y estancadamente, -h— es un fenómeno de Internet. Internet con mayúsculas, porque al principio fue el Verbo, el Verbo Transparente e Inmediato, y el Verbo era con Internet, y el Verbo era Internet. Todas las cosas fueron por Él hechas. Internet = Dios. Internet = Dios Eterno Omnipotente. No, no, es broma. No fue exactamente así. Internet es importante en esta historia, pero hay mucho más.

La Alt Lit tiene mucho que ver con Internet: se difunde (pero no solo) por Internet; su lenguaje se ha visto muy influenciado (pero no solo) por el lenguaje de Internet; sus temas son (pero no solo) Internet. Poetizan (pero no solo) las relaciones en un mundo en el que existe y reina Internet; retratan (pero no solo) el Yo Complicadísimo A Raíz De (pero no solo) la Omnipresencia de Internet. Digamos mejor que los *topics* de la Alt Lit se ven *tamizados* por la

¹ Curiosamente, por las peripecias ultracontingentes de la difusión y la recepción la Alt Lit parece haber dado más que hablar entre nosotros los hispanohablantes 3.0. En el ámbito anglosajón, su popularidad ha sido irregular y muy localizada, casi como si se tratase de una subcultura.

experiencia de vivir *en/con* Internet, o que se ven *metonimizadas* en la figura/concepto/realidad-sociológica de Internet. Pensemos en Internet como una pequeña parte o puntita del iceberg (muy significativa, y tal vez paradigmática, o simbólica) de *un todo* que es mucho mayor. Llamémosle a este todo el *ethos* «millennial», o «premillennial». O el *ethos* del «hipsterismo neoexistencialista». O el *ethos* de la juventud occidental-capitalista del siglo XXI. Nuestro *ethos*, en todo caso. Aviso: son nombres, apenas. Los nombres simplifican, claro. Son importantes en esta historia (para orientarnos), pero hay mucho más.

Comencemos desde el principio. El cuándo, el dónde, el quién, el porqué.

Unas cuantas palabras sobre el cuándo y el dónde

La cosa empezó a partir del 2000, quizás más a partir del 2005 (*you are a little happier than i am*, de Tao Lin, es del 2006), quizás más a partir del 2008 («Poker Face», de Lady Gaga, es del 2008), quizás más a partir del 2009 (la versión 14.0 del Messenger es del 2009), quizás más a partir del 2012 (todo el mundo tenía Facebook en el 2012). Más o menos entonces muchísimas personas comenzaron a escribir poemas (y otras cosas: novelas, cuentos, diarios, etc.) que, de alguna manera, tenían que ver con Internet: ya fuera como «mero» medio/plataforma/tecnología (lo instrumental), ya fuera como tema o motivo o paisaje (lo sustantivo), ya fuera como medio/plataforma/tecnología que desemboca en un estilo (lo instrumental-estilístico-sustantivo). Si Internet (y nuestro mundo) era y es un *locus amoenus* o un *locus horribilis* ya es otra cuestión (irresuelta, claro).

PEQUEÑA DIGRESIÓN RELEVANTE

[Esta dicotomía es, ojo, falsa: la forma —escribir *en* Internet, o *según* Internet, o *en la era de* Internet— afecta al fondo, y viceversa. La manera en que escribimos —y, por cierto, también la manera en que hablamos, en que interactuamos, incluso en que sentimos— se modificó para siempre con la inclusión de Internet en nuestras vidas. Ya nunca fue lo mismo escribir una entrada de «diario íntimo» en una libretita en un cajón o en un post: no solo porque el post potencialmente lo podía ver cualquiera, sino también porque en el post cabía la posibilidad de incluir canciones, fotos, vídeos, gifs, links de todo tipo, dejar comentarios...; además, también se podía editar lo ya escrito y publicado, e incluir términos propios y privativos —en aquella época— de Internet, como XD, LOL y diversos proto-smileys.

(Al explicar esto caigo en lo anacrónico y en lo cómico, pero qué le vamos a hacer, siempre caigo en todo y siempre.)

Esto no significa, por supuesto, que la Alt Lit haya explotado hasta sus últimas consecuencias estos recursos «lingüísticos» —o extra-lingüísticos, o neolingüísticos—. Ni mucho menos. De hecho, la mayor parte de los poemas Alt Lit que se recogen en esta muestra no tantean este tipo de juegos (sí los poemas Alt Lit que varios de estos autores están produciendo *en este mismo instante* en las redes sociales, sobre todo en Twitter. No obstante, Internet está muy presente: en su difusión inicial, en su lenguaje «plano» y «como-de-ventana-de-chat», en su léxico, en sus imágenes, en sus referencias culturales, en sus bromas].

El dónde (en su primera acepción) es como sigue: la corriente se originó en Estados Unidos, + progresivamente se expandió al resto de países anglosajones, + progresivamente-potencialmente a todas las personas que hablaran (o medio-hablaran) inglés, + progresivamente-potencialmente a algunos países hispanohablantes.

El dónde (en su segunda acepción) es como sigue: Internet. Internet = $\infty + \infty + \infty$ (etc.). La Alt Lit nació en Internet, y (como Internet) no se acaba nunca.

TODOS LOS RUIDITOS

www.pesopluma.net

MIRA GONZALEZ

www.pesopluma.net

Escribí una novela sobre ti y la guardé en mi carpeta de borradores

el efecto de ciertas drogas
es que te sientes parálítico en tu cama a las cinco de la
mañana
una emoción anodina
así es como me siento el sábado
mis pensamientos tienen el timbre castigador de la voz de un
niño pequeño
adolescentes sexualmente activos en el medio oeste
que reciben dinero y se deforman poco a poco
yo solía ser esa persona hace tres horas
soy la ausencia de algo con conciencia
le digo a la gente que prefiero estar sola
lo cual es verdad a veces

72

estoy tratando de aparcar mi coche en paralelo
estoy tratando de hacer que me ames

I wrote a novel about you and saved it to my drafts folder

the effect of certain drugs / is to make you feel crippled in bed at five in the
morning / a non descript emotion / this is how I feel on saturday / my thoughts
have the punishing timbre of a small child's voice / sexually active teenagers in
the midwest / receiving money and slowly becoming deformed / I used to be this
person three hours ago / I am the absence of something sentient / telling people
I prefer to be alone / which is true sometimes // I am trying to parallel park my
car / I am trying to make you love me

Haiku

llorando y aparcando mi coche
a la salida del restaurante mexicano
un hombre me ofreció drogas

www.pesopluma.net

Haiku

crying and parking my car / outside a mexican restaurant / a man offered me
drugs

KENDRA GRANT MALONE

www.pesopluma.net

Sexo con la regla

Me encantaría que me follaran esta noche
pero el problema es que
tengo la regla
y como mi amigo justin sabe muy bien,
esta es una de las cosas que no me van mucho
qué otra cosa?
el fisting
me dan ganas de vomitar al pensarlo
en cuanto al sexo con la regla
solo puedo hacer eso
con alguien a quien de verdad amo
o
con alguien que no viva aquí normalmente
y porque no nos quede otra opción
mi mejor amante del 2007
una vez
metió su dedo en un charco
de sangre mía que estaba en la cama
y luego se lo metió en la boca
después me dijo que lo había hecho para impresionarme
y sí que me
impresionó

Period sex

i would really like to get fucked tonight / but the problem with this is / i am on
my period / and as my friend justin knows, / that is one thing that i am not into /
the other thing? / fisting / the idea makes me nauseous / period sex / i can only
do it / with someone i really love / or / someone from out of town / because we
have no other choice / the best lover of 2007 / once / put his finger in a pool of /
my blood that was on the bed / and then put it into his mouth / later he said it was
to impress me / and it did / impress me /

cuando se fue, tuve que tirar
mis sábanas
parecía que habían asesinado
a alguien en mi habitación
estábamos de acuerdo en que resultaba bastante apropiado
porque cuando hablábamos por teléfono
muy a menudo hablábamos de arrancarnos
la piel el uno al otro
es más romántico de lo que parece
en serio
pero bueno,
ni siquiera sé a quién llamaría
esta noche, para sexo
porque no me apetece esforzarme
ni escuchar a nadie hablar sobre sí mismo
lo cual es de buena educación
si vas a usar a alguien
por su cuerpo
bueno, espera, hay una tercera cosa
disfrazarse de animales
joder, eso es muy friki

after he left, i had to throw out / my sheets / it looked like someone had been /
murdered in my room / we agreed it was appropriate / because when we talked
on the phone / we so often talked about removing / each other's skin / it's more
romantic than it sounds / just trust me / but anyways, / i don't even know who
i would call / tonight, for sex / because i don't feel like trying hard / or listening
to anyone talk about themselves / which is a courtesy you must provide / if you
are about to use them / for their body / oh wait-there is a third thing / animal
costumes / that shit is fucking weird

SPENCER MADSEN

www.pesopluma.net

Recomendaciones:

Ser parte de cuantas más relaciones insatisfactorias mejor.
Descubrir diferentes maneras de estar solo.
El queso derretido.
La mayoría de los perros.
Organizar tu vida en torno a cosas que probablemente no saldrán bien.
Cagarla y cagarla una y otra vez pero que sea novedoso e interesante.
Contar todo sobre ti, todo lo que recuerdes.
Ver a todas las emociones como iguales.
Ver a todo el mundo como un intento.
Sentirte confundido con el lema «sé tú mismo».
Presuponer que a todo el mundo le han tratado mal en varias ocasiones a lo largo de sus vidas.
Dejar que todo te golpee.

Recommendations:

Being a part of as many unsatisfying relationships as / Possible. // Finding different ways to be alone. // Melted cheese. // Most dogs. // Organizing your life around things that probably won't work / Out. // Fucking up over and over but in new and interesting ways // Sharing everything you can remember about yourself. // Viewing all emotions as equal. // Seeing everyone as an attempt. // Feeling confused by the phrase 'Be yourself'. / Assuming everyone has been mistreated at various points / in their life. // Letting it all hit you.

Podría leer un libro de autoayuda llamado:

Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo saber cuándo parar. Sobre la vida.*

Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo sentirse productivo en internet.*

Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo reaccionar cuando alguien es muy pesado contigo.*

Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo pensar en llevar una mochila como alternativa a llevar a alguien a caballito.*

96 Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo dejar de sentir que aún estás tratando de reparar algo que hiciste muy mal a la edad de seis años.*

Podría leer un libro de autoayuda llamado *Cómo aceptar esa parte de ti que busca epifanías hiper-personalizadas y trascendentales en libros de autoayuda.*

Would read a self-help book called:

Would read a self-help book called *How to know when to quit: Life Edition.* // Would read a self-help book called *How to feel productive on the internet.* // Would read a self-help book called *How to react when somebody grinds on you.* // Would read a self-help book called *How to think of carrying a / backpack as anything other than giving it a piggyback ride.* // Would read a self-help book called *How to stop feeling like / you're still trying to make up for something you did wrong at / age six.* // Would read a self-help book called *How to come to terms with / the part of yourself that looks for hyper-personal life-altering / epiphanies inside self-help books.*

Ideas II:

Un tatuaje de dos personas que quieren hablar en un ascensor.

Un grupo de rock indie llamado *Triste y Varón*.

Una página online de citas llamada *Emocionalmente no disponible pero igualmente dependiente*.

Un canal de noticias 24 horas llamado *Nos gusta el dinero*.

Una sección de *lecturas críticas* en las entradas de animales en la Wikipedia.

Un programa de TV llamado *Quién se lo está pasando peor?*

99

Una peli indie llamada *Hablamos sobre cosas de la vida que en verdad ya entiendes*.

Una nueva moda llamada *Básicamente lo viejo*.

Un medicamento con receta llamado *Yo solía ser un niño*.

Una empresa embotelladora de agua llamada *No pensábamos en serio que esto iba a triunfar*.

Ideas II:

A tattoo of two people wanting to talk to each other in an elevator. // An indie rock band called *Sad and Male*. // An online dating site called *Emotionally unavailable but still needy*. // A 24-hour news network called *We just like money*. // A *criticism* section on animals Wikipedia pages. // A game show called *Who's having the least fun?* // An indie movie called *Here's some stuff about life you already understand*. // A new thing called *Basically the old thing*. // A prescription drug called *I used to be a kid*. // A bottled water company called *We really didn't think this would catch on*.

LUCY K. SHAW

www.pesopluma.net

El amor en los tiempos de Google Analytics

como no hay tiempo para otra depresión
tienes que aprender a controlarte
sistemáticamente
usando una dieta de bebidas energéticas
y viniéndote arriba con música de fiesta
la lamotrigina no le sirve al rapero big sean, creo
esto podría resultarle ofensivo a alguien
como todo
la correlación directa entre
el número de veces que él se porta mal
y las veces que yo te digo
que te echo de menos
es algo por lo que debería sentirme más culpable

sí, bueno...
no quería convertirme en ese tipo de chica
que apela a su monólogo interior
pero si soy la única persona con la que hablo
en la vida real

resulta comprensible

Love in the time of Google Analytics

as there is no time for another depression / you must learn to control yourself /
systematically / using a diet of energy drinks / and uplifting party music /
lamotrigine ain't got nothing on big sean, i think / then that's offensive to
somebody / then, so is everything / then, the direct correlation between / the
times he is acting shitty / and the times i tell you / i miss you / so something i
ought to feel more guilty about // yeah, I didn't want to become / the type of girl /
who refers to her internal monologue / but if i am the only person i talk to / in
real life // you can understand //

este período maniaco será bonito
porque no tendré que gastarme dinero en comida
por algunos días
y tendré algo escrito para editar
después

gracias

no tendré que no pillar el chiste que contaste en enero
en una farmacia de long island city
o la luz de la mañana en octubre
cuando nuestras adicciones nos hicieron salir del
apartamento
y no pensaré en el aparcamiento del centro comercial
donde nos conocimos
al día siguiente de aquel día cuando me despedí de un
montón de gente
que no volveré a ver nunca
o la vista de filadelfia
desde el avión

simplemente eres el último chico de una larga fila de chicos
quiero decirte: arregla tu vida y quíereme

this manic period will be nice / because i won't have to spend money on food / for
a few days / and i will have something to edit / in the aftermath // thank you //
I won't have to miss the joke you told in January / at a drug store in long island
city / or the light of the morning in October / when our addictions made us move
out of the apartment / and i won't think of the shopping mall parking lot where
we met / the day after i said goodbye to a lot of people / i will never see again /
or the view of philadelphia from the airplane // you are just the last in a long line
of boys i wanted to tell / sort your life out and love me //

pero ya dejé eso de la dependencia
mucho tiempo antes de conocernos

quiero llorar mientras nos besamos

pero bueno, a la mierda
necesito que me paguen ya

www.pesopluma.net

but i gave up on reliance / a long time before we met // i want to be crying while
i am kissing you // But fuck that shit, / i need to get paid

Pop

En una fiesta, escribo palabras en los globos
y se los tiro a la gente
sin hacer contacto visual con nadie

Los globos dicen: «¿mi vida es una broma!»
«¿Estoy loca!»
«¿Ansiedad severa!»
«¿Reprimida!»
y «Cásate conmigo»

No parece que le interese a nadie

112

Mientras conduzco hacia mi casa, me siento como en un
videojuego
en el que el único objetivo es navegar en un vehículo
por un túnel oscuro,
y creo que podría seguir jugando este juego toda la vida

Creo que me gustaría estar a un millón de millas
de mi destino

Pop

At the party, I write words on balloons / and throw them into a crowd of people /
without making eye contact with anybody // The balloons say, 'My life is a joke' /
'I am insane!' / 'Severe anxiety!' / 'Repressed!' / and, 'Will you marry me?' //
Nobody appears to be interested // As I drive home, I feel like I am playing a
video game / in which the only objective is to navigate a vehicle / down a dark
tunnel, / and I think that I could play this game for a long time // I think that I
would like to be one million miles / from my destination //

Otros títulos de la colección

1. *Ejercicios para el endurecimiento del espíritu*
Gabriela Wiener
2. *Cómo saber si respiro*
Marina Perezagua
3. *Primera persona*
Margarita García Robayo
4. *Todos los ruiditos: antología de poesía Alt Lit*
Berta García Faet