

Tilsa Otta

ANTIMATERIA  
Gran Acelerador de Poemas



PESOPLUMA



**A Marjolien Kriek**

No publiquen la secuencia completa de mi ADN  
Tres mil millones de letras  
Reproduzcan este código  
Ciento cincuenta y ocho caracteres con espacios

## **Animal definitivo**

Ocultas tu guante perro lobo  
El pueblo te alcanza y las noches son heavys  
Susurra distancia en un viento al oído  
Encarna sustancia de dios en colmillos  
Sal  
Deforma la cola del banco  
Reeduca a la institutriz  
Diseña el castillo lobo perro  
No empines el codo  
Cierra el hocico estirando la pata  
Trasciende la búsqueda anal y salva el día  
Concluye el desorden gitano  
Compuesto de planos con bobos  
Decora el castillo  
Aspirando al eco

Perro

Perro

Perro

Tú eres Perro

Lobo Lobo

Nacionalízate Lobo

Recuerda tu origen y escupe la fruta  
Escribe tu risa en la piel de la oveja  
Roba, caza, aniquila  
Copula con perras  
Copula con lobas  
Mata Mata  
Ponte en cuatro  
Este es tu himno perro lobo  
De canto obligado en liceos salvajes  
En tardes peludas que a tientas entrañas  
Lobo, Perro  
Diablo Pobre  
Animal definitivo



**1-2**

Mi cabello se desenredaba ascendiendo por la cascada

Tu rostro aparecía cada 11 segundos en un satélite de  
navegación

Dios se pixeleaba en la repetición de nuestros  
movimientos

1-2 era la secuencia

1-2

Tú y yo contraídos como un músculo contra el mundo

Yo y tú: un sonido atronador

Diseño inteligente

Para un mismo movimiento:

1-2 constante elástica

La secuencia es 1-2



Con la cámara de mi teléfono celular grabé tu muerte  
he guardado tu deceso en la memoria de la máquina  
y no va a desaparecer  
no va a abandonarme a fin de cuentas no va a  
cambiar las cosas  
voy a subir tus cenizas virtuales a la red para que  
vivas en lo eterno de las visitas y así otra vez pertenecer  
a este mundo que hemos creado  
nada podrá evitar ese destino  
a menos que un ladrón pensando en la llegada de  
la navidad  
y que sus hijos tienen que comer un televisor más  
me vea hablando por teléfono mientras camino por  
la calle  
pensando en tu imagen imborrable tendido en el  
suelo de la realidad  
y camine detrás mío sin darme cuenta diciéndole  
a mi abogado que no pienso ir a la cárcel pero no voy  
a eliminar las pruebas  
que no puedo borrar esas fotos ni el video de  
baja resolución donde me pides perdón y piedad  
debo compartirlo  
y camine a un metro de distancia respirando sin  
aliento en mi nuca y de pronto

tomando el aparato eche a correr como  
un diablo infalible  
escuchando a mi abogado gritar que soy un caso  
perdido desde el otro lado





Tú estabas sobre mí y anoecía  
En el monte de heno del establo  
Agitabas mi respiración como un pañuelo blanco  
Y se oía a las vacas mugir muuuuy largo  
Seguías sobre mí y las horas pasaban  
Se relajaban mis músculos  
Suavemente crecía el pasto  
Una espina de rosa clavada en mi labio  
Una huella de sangre  
En el pastel de manzana de tu madre  
Estabas sobre mí y anoecía  
Seguías sobre mí y las horas pasaban  
Suavemente crecía el pasto



No alcancé a ver tu rostro. Vi un pedazo de tu frente a través de los cactus, un reflejo de tu boca en la laguna del parque, la niña de tus ojos en la fila para entrar a la disco pero no. Envejecí, me hice una con la soledad, perdí mis dientes entre las frutas y nunca alcancé a ver tu rostro en su totalidad.

